В ритме 1667 слов

Дом Ушковой. Здесь расположилась Национальная библиотека Республики Татарстан

Уже несколько дней ощущаю себя писательницей — ничего, кроме романа, теперь в мою жизнь не помещается.  Я выхожу на улицу и с удивлением обнаруживаю, что настоящий мир перестает быть реальным. В моей голове крутятся диалоги героев, петляют сюжетные линии, а мне надо сосредоточиться на списке продуктов. Да что там, надо еще удержать в голове миллион задач на день.

Мне хочется вычеркнуть все дела и погрузиться в текст, как дайвер в морские глубины, пока розовые очки новоиспеченной романистки с меня не упали. Потому что это обязательно произойдет, утверждают знающие люди со страниц книги Криса Бейти «Литературный марафон», которые уже не один раз победили в национальном месячнике романов и написали свои 50 тысяч слов.

После первой недели новизна исчезает и остается только рутина – 1667 слов в день. Кстати, это много. Я уже проверила. И мне еще ни разу не удалось выдать за день такую норму. А ведь я журналист. И складывать слова в предложения для меня знакомая задача. В чем тогда дело?

Погуглила. Нашла подборку фактов о том, как работали известные писатели. Стивен Кинг выдает две тысячи слов до обеда (о, он написал бы на литературном марафоне почти два черновика!), Гюстав Флобер за две недели писал всего две страницы – роман «Мадам Бовари» шел мучительно, а Жорж Санд писала 20 страниц за ночь, потому что так привыкла.

И меня осенило. Привычка! Простая писательская привычка, которую можно тренировать. Однако способность выдерживать большие объемы текста останется у всех разной. Ну, как у тяжелоатлетов  в разных весовых категориях. Кто-то ведь так и не сможет поднять вес в 200 килограммов, как ни старайся. Так и писатели, кто-то пишет по книге в год, как Виктор Пелевин, а кто-то  по одной  в 10 лет, как Донна Тартт.

Я почувствовала, что в писательском деле важно другое. Ритм, который не должен сбиваться. Пусть сегодня лишь абзац появится на свет. Или одно предложение. Это и будет ниточкой, которая свяжет всю рукопись. Для меня длительное повествование – это новый и практически волшебный опыт. Я пока еще учусь выдерживать большие объемы текста, в которых встречаются и расстаются люди, появляются новые герои и события. И все это — по моему велению, по моему хотению. В журналистике я привыкла работать с фактами, и теперь писательские вольности сносят мне крышу. Я бунтую против реальности, где есть списки покупок и грязная посуда.

Надеюсь, что в моей жизни настанет время, когда я организую свой писательский день так, как Харуки Мураками. Он работает с раннего утра по 6 часов. А потом бегает, плавает, читает и слушает музыку. А в девять вечера уже спит. По-моему, идеальный творческий день. Согласны?

Искренне ваша Анна.

О том, как я пишу роман, рассказываю теперь в телеграм-канале «Роман без правил». Присоединяйтесь!

Советую почитать еще:

2 responses to “В ритме 1667 слов

  1. Константин (11 comments)

    Написано офигительно!

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *



Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.